our last days

　最近リビングのテレビの設定音量が高い。最初はたまたまかな、なんて気にしていなかったけど、毎回毎回テレビをつける度に高い設定になっているので、なんだろうと思っていた。そのテレビを見ているのは主に父なので、きっと父の耳が遠くなっているのだろう。僕もいい歳だから、当たり前だけど父はもっといい歳な訳で、ちょっと寂しいなと思いながらも当然の衰えとして受け止めないといけないのだろう。あんまり考えたくない事だけど、そろそろそういう事をも考えないといけないってことなのかな。父は頭の回転がいい人で、普段の生活で衰えを感じる事が全くなかったのでちょっとショックである。

　我が家はかなり家族の絆が薄くて、まあ遠く離れているから仕方のない事でもあるけど、親戚とのつき合いが全くない。僕も多分10年ぐらいかな、誰とも会っていない。寂しいのは寂しいけど、大人になり、自分の生活を守っている間の10年というのはあっという間であり、逆に楽な目もある。
　9月に祖母の80歳の誕生日があり、それに合わせて父は故郷の沖縄に帰る事になっている。沖縄には数え切れないほどの親戚がいるみたいだし、80歳の誕生日はかなりのイベントの様で、今年に入ってからいろいろと準備しているようだ。詳しくは知らないが、祖母と父の間には色々あったみたいで、今回の帰郷を父はあまり喜んでいない様に思える。というより故郷を避けている節もあるんだよね。60数歳にもなっても親子関係に悩むものだろうか、と思うけどこればかりは歳の問題ではないのだろう、きっと。　とはいえ、今回の帰郷は特別な事になるんじゃないかと思っている。というか、多分今まで2回ぐらいしか帰郷していないから初めて同然だろうけど。
　歳を取った人間が故郷に降り立つ時、いったい何を思うのだろう。想い出みたいな何かを想うのだろうか。まあ、沖縄にいた年数なんてたかが知れているから多分感慨深いものなんてなさそうだけど。