our last days

　失って初めてその価値を知る、というのは本当に本当の事。病気になっては健康の大事さを知り、別れては好きだった女性の事を思う、失っては友のありがたさ、家族の素晴らしさを感じる。そして、えてして多いのは後に残るのは少しの後悔。

「もっとやさしくすれば良かった」


「もっと大事にすれば良かった」


「もっと気持ちを伝えれば良かった」


そんな想いを抱えながらこれからの日々を生きるのか、と思うと苦しくなる。

　実は昨日、僕の彼女が飼っていた犬が死んだ。たかが犬、と誰もが思うだろう。僕もそう思っていた。が、いざ今まで当たり前の様に動いていたものが動かなくなり、なんの反応をしめさない姿を見たら、胸に穴が開いた。生と死のボーダーラインがどこなのか僕は知らない。姿は生けている時のままなのだが、確実に死んでいる。魂が抜けたとか、心臓が止まったとか表現は色々あるだろう、全く同じ姿なんだけど、絶対的に確実にちがうんだよね。
　ちょっと個人的な事になっちゃうからあまり詳しくは書かないけど、昨日は普段とらない行動を僕はとり、また普段とちがう事が多く起こり、その犬に死ぬ前に会えたんだ。それがなんかの虫の知らせとか予兆だとは思わないけど、逆に良かったかなあと思っている。
　実は僕が発見したんです。見れば死んでいる事は理解したんだけど、やっぱり何度も名前を読んだりした。映画みたいに心臓の音を聞こうとした。そして目を閉じてあげた。
　その犬は13年生き、僕が知っているのは4年。短いのか長いのか解らないけど、存在感を感じるのには十分だったみたいでかなり胸に来た。その存在は世の中では些細な事だけど、世の中ってその些細な存在でなりたっている。
　ま、こういうときに思うのはどう死んだかではなく、どう生きたか。そしてこれからどうするのか。良かった事もそうでない事も、後悔も、思い出はたくさんあるだろう。感じた幸せも今ある純粋な悲しみも飼い主が背負うべき責任なのだろう。
　

　昨日行ってきた病院では健康診断を受ける人と一般外来は別々の場所での受診となっていて、待たされる事もなく非常に快適だった。病院では待たされる事はある意味あたりまえとなっているので、とても感心した。新しくできた病院の様でとてもキレイな建物だった。ドックを受ける受診者たちが待たされる部屋には大きなテレビがあり、その前にマッサージチェアが6台並んでいた。マッサージチェアといえば、ヨドバシカメラとかで爺様婆様が試し座りのハズがいつのまにか寝ちゃっている光景が目に浮かんだ。ズラッと並ぶ大きな椅子に寝そべりながらうつらうつらしている爺様婆様の光景は、こいつら絶対計画的だなと、高齢化社会の行く末をみせてくれる。
　マッサージチェアなんて全く興味ないし、あったとしてもあんな大勢の人がいる所では座れない安いプライドの僕ですが、他に座る場所がないし、とりあえず試してみる事に。リモコンには「肩」「腰」「おまかせ」コース等があって、とりあえずお任せコースを選択。イキナリ背もたれの中にあるであろう何かが動き出した。感覚的に言うと、複数のゴルフゴールの上に寝て、そのゴルフボールがあっちこっちに動く、という感じか。つまり、痛いのである。それがきっといい感じにツボを刺激してくれるんだろうけど・・・。どうも不慣れな僕は背中に異物があたるむずがゆさと痛さで、もうやめようかという気持ちになるが他にする事がないし、とりあえず我慢する事に。そのウチ当たり所が良くなってきてしまいには、「これいいな」と思うようになった。ついに俺の中での「オヤジ度数」が覚醒し始めたか？

　たまには日記っぽい感じで。
今日は健康診断を受けてきた。我が社では通常は30歳以上の人が受けるのだが、僕は以前に胃を悪くしたりしているので、受けさせて下さいよ〜とダダをこねたら受けさせてもらえる事になった。という事で、昨日の21：00以降は何も食べてはいけない僕でしたが、ミズノの個人参加に行ってしまったため21：00をすぎても水分をとり続けていた。21：00は無理だから、自分の中で22：30というリミットを勝手に作って、消化が早そうなものを食べた。
　で、今日の朝から緊張しながら尿の採取をする。失敗しちゃったどうしようという思いが頭をよぎる。コップかなんかに入れていけばいいのかなあ、なんて想像する。何も食べず病院に向かう。
　病院についてからは一瞬だった。思っていたよりも全然早く終わってしまった。しかも胃カメラやバリウムを飲むことなく終わってしまったので、勝手に22：30のリミットすら意味が無かった。どうやら僕の会社が申し込んでくれたのは下から2番目に安いコース。
メニューは
身長、体重、体脂肪
視力、聴力、
心電図、
尿、
血液、
胸部レントゲン、
問診
という、あきらかに「とりあえず形だけで」みたいな、軽〜く流された感じだった。内臓以外は健康優良児の僕、はっきり言って意味なかった。一番不安があるのは胃、できる事なら胃カメラを飲みたかったなあ。
　ま、わかった事と言えば僕は目がどうやらとてもいいらしい。子供の頃からそうだったんだが、今でも両目1.5だ。昔は2.0という尺度があったんだけど、何故か1.5が最大だったんだよね。2.0というのはもう無くなったのかなあ。
　あとは思っていた以上に体脂肪が増えた事かなあ。ちょっと気をつけようと思った次第である。

　なにやら鳥インフルエンザがやばい事になっているらしい。鳥の間でしか感染しないと思われていたウィルスが変異を繰り返し、人間にも感染するそうだ。死亡する事もあるそうだ。
　僕は人生の中で2度インフルエンザにかかっている。その度に死ぬ思いをしたのだけど、一番酷かったのは一人暮らしをしていた時。この時は風邪だったんだけど、周りに助けてくれる人はいないので、本気で
「俺このまま衰弱して死ぬのかな・・・」
なんて思ったりした。起きあがれないから食べるものを作れないし、買いに行くのももちろん無理。ひたすら寝て、起きては蛇口に口をくっつけて水を飲むだけ・・・。あの時は戸棚の奥に眠っていた賞味期限半年切れのフルーチェを平気で食ったっけ。熱でぼけてるから味なんて感じないしね・・・。
　携帯なんてない時代だったからなあ、誰とも連絡を取らず運に任せた感じがしたな。熱が下がった時の朝方、上ってくる太陽が眩しく見えたっけ。治癒能力と生命の逞しさに感謝した。が、この変異したウイルスも同じ生命なんだよね。生き延びるために向こうも必死な訳だ。

　マンUとVODAFONEが契約を解消するらしい。来シーズンからマンUのシャツには新しいスポンサーが付きそうだ。VODAFONEの前はSHARPで、この関係は20年近く続いた訳だから、VODAFONEは短命だったと言える。マンUの様なビッグクラブともなれば、スポンサーの金額もきっととんでもない額だろう。いまからどの企業が手を挙げるのかが気になる。気になって夜寝れなくなるといけませんので、勝ってに予想してみました。フォトアルバムを見て下さい！。


フォトアルバム

　例えば好きなマンガがあるとする。
それが人気があって、アニメ化されるとしよう。その作品は大好きだし、アニメも楽しみにするんだけど、今までは絵でしかあり得なかった登場人物が実際しゃべる事になると・・・。
　僕の場合はドラえもんだった。
僕はドラえもんのマンガがすきだった。マンガでしか知らない時のドラえもんやのび太は僕が想像した声でしゃべっていた。初めてアニメを見た時は「そんな声じゃない！」とすごく変な感じがしたのを憶えている。が、一度大山のぶよの声を聞いてしまったらが最後。それ以降にドラえもんのマンガを読んでも、セリフは全て大山のぶよの声できこえちゃうのだ・・・。
　記憶とは不思議なもので、今ではドラえもんの絵と共に当たり前になった今の声が聞こえるんだけど、それ以前に自分にしか聞こえていなかった「自分だけの声」が思い出せない〜。これってなんだか凄くもったいないような、大人になっちゃって無くしたものの